失去双亲的除夕夜，如何找寻生活的方向

除夕夜，站在阳台上，面对着漫天的烟火，听着四周“噼噼啪啪”的鞭炮声，我真切地感受到了“孤苦无依”四个字的含义。

是的，是孤苦无依。

这个蛇年，是我这一生过的第一个无父无母的农历新年，尽管我早已年过五旬，尽管我的孩子都已成年，但在失去父母之后，我感到自己的内心无限凄苦。

七年前，妈妈走了，走在一年里最热的季节里。

妈妈生前，每逢中秋，每到过年，我们兄妹仨都会拖家带口地回来，一起去饭店吃顿团圆饭。

这个团圆饭，吃了十几年。

妈妈走后不久就是中秋节，我试探着问爸爸：“妈妈都不在了，中秋节这顿饭就算了？”

可爸爸说：“人走了，日子还得过，饭还得吃。”

那好吧。

中秋节，我们兄妹仨还有爸爸一起，照样在饭店吃了一顿饭，一切，如同妈妈生前一样；所不同的是，妈妈常坐的那个座位，空了。

中秋节的饭照常吃，过年更不例外。

大年三十的那顿午饭，同样是一大家人围在一起，热热闹闹地吃完。

这一吃，又是好几年。

直到二零二二年，疫情的反复让人防不胜防，担心爸爸外出受到感染，大年三十的那顿饭才被我们取消了。

但过年时，兄妹们照样会回来，回到爸爸身边，陪陪爸爸。

而我，更是与爸爸朝夕相处，担起照料爸爸的重任。

妈妈走的那一年，爸爸已经八十二岁了，是个十足的老人，但爸爸身上根本没有衰老的痕迹，走路足底生风，天天骑个自行车来来去去，甚至家里的被子都是爸爸一手拆洗再缝上。

可妈妈一走，爸爸以肉眼可见的速度衰老下去了。

最可怕是，是爸爸得了阿尔兹海默症，也就是俗话说的老年痴呆。

一开始，我们对爸爸的病情一无所知，还以为爸爸只是年纪大了，头脑糊涂了。

但渐渐地，我们意识到了爸爸的不对劲。

刚刚吃完饭没多久，就又要吃饭；

明明是深更半夜，却径直起床往外面的院子里去，说院子晒着衣服要收回来；

明明早就退休多年了，却一再叮嘱我替他收拾好衣服，他要去上班；

……

最终我们确认，爸爸不只是老了，还病了；而且这种病，无药可治。

一开始，我可以一边工作一边照料爸爸，但随着爸爸病情的加重，我的时间与精力日益向爸爸倾斜，最终彻底放弃了工作全力照顾爸爸。而妹妹，也不时过来替换我一下，让我喘

口气。

最初的几年里，爸爸尽管有些痴呆，但外出还知道回家，也知道自己家在哪里；

但渐渐地，爸爸的病情开始加重，担心爸爸在外迷路，我们便给爸爸配了个电话手表，这样一来，即使爸爸单独外出，我们也能根据手表查到爸爸所在的大致位置。

这个手表，帮了大忙。

有一年的冬天，吃完晚饭后爸爸推门而出，我也没太在意，因为爸爸常常吃完饭后在院子蹓跶一阵。

但让我没想到的是，过了好半天爸爸仍没回来，我不放心查了一下电话手表的位置，爸爸竟然在他常去的一家商场附近。

我赶紧出门去找。

找到后我问爸爸去商场干什么？

爸爸说想买条围巾，天冷了，戴上围巾才舒服。

我长叹一声，带着爸爸回家。

自从爸爸痴呆之后，他就是这样地，无论心里有什么事，都不会和我提一个字，哪怕自己病得难受，也照样一声不吭，一切，全凭我细细观察。

而围巾，爸爸不只有一条，我更不知道爸爸要买围巾。

到家后，我从衣橱里找出围巾给爸爸戴上，后来，又上网买了几条更好的。

从那以后，我对爸爸的行踪格外留意，稍长一点时间没看到爸爸，我便要出门去找。

万幸的是，尽管糊涂，爸爸还记得回家的路，还能找到自己的家门。

然而，二零二四年的一天，我正在厨房里忙碌，隔壁一单元的邻居急促地敲打着窗户，告诉我爸爸走错路了，并且往楼上去；他让我爸赶紧下来，但我爸根本不理他，无奈，他只

能来喊我。

我一听大惊失色。

爸爸那么大的年纪了，因为家住一楼，他有好多年不曾爬楼了，万一上楼时绊一下摔一跤，那不得出大事啊？

我赶紧跑了出去，找到爸爸时，他已经爬到了四楼。

我将爸爸带回家，问爸爸：“我们家住二单元一楼，你为什么往人家一单元楼上去啊？”

爸爸想了想，回应道：“我也不知道。”

是的，这些年来，无论我问爸爸什么，爸爸都回应我一句“我也不知道”。

也就是从那一天起，爸爸彻底忘了自己的家在哪里，哪怕家门就在眼前，爸爸也会走错。

也就是从那一天起，我几乎寸步不离地跟着爸爸，就算出去买菜，也会带着爸爸。

到了菜市门口，我便将带着的折叠凳打开，让爸爸坐着凳子上等我。

怕爸爸等得不耐烦，我便会给爸爸一根棒棒糖，让爸爸便吃便等。

我曾经以为，这样的日子还会过上多年——

爸爸尽管日渐痴呆，但没有任何基础病，快九十岁的老人了，还有一口整齐的牙齿，什么都能咬动。

但，世事无常啊。

二零二四年十二月十二日下午四点多的时候，看了半天电视的爸爸上床休息，没过多久，爸爸就开始全身发拌呼吸困难。

我赶紧打了120。

急救人员很快赶到，立刻给爸爸吸氧，旋即爸爸被送进了最近的一家三甲医院。

到了医院，医护人员立刻采取急救措施，一边救，一边问我，为啥爸爸的肺里呛了那么多食物？

我整个人都傻了。

我根本不知道啊。

爸爸平时吃饭很慢，但从未剧烈咳嗽过，谁知道食物竟然呛到肺里？

一番急救后，爸爸被送进了重症监护室。

那时候，我还抱有幻想，幻想爸爸经过洗肺、消炎之后，很快就能转入普通病房。

第二天，医生就给出了明确的诊断结果——心肺功能严重衰竭。

恍若一把尖刀直刺胸口，我感到自己的内心一阵剧痛，真是，是那种物理性的疼痛。

眼泪，不由自主地落了下来。

那一刻，无论我怎么自我麻醉，理智都告诉我，爸爸已是时分无多。

那一天回到家里，望着空荡荡的房间，望着空荡荡的床铺，我掩面痛哭；我的心，一遍遍地呼喊着：“爸爸，回来啊！爸爸，回来啊！爸爸，回来啊！”

但回应我的，是满室的凄清。

独自一个在房间里走来走去，我感到前所未有的恐惧，恐惧爸爸的离去。

尽管我都五十多岁，但一想到有朝一日我会没有爸爸，我感到说不出来的害怕，害怕将来独自一个人面对生活的风风雨雨。

是的，因为有爸爸，这五十多年来我过得平安顺利。

我不知道，没了爸爸后，日后我该怎么办。

在重症监护室里苦苦挣扎二十五后，爸爸走了。

那一刻，是二零二五年一月五日十二点零六分。

一月八日，我们去墓地送爸爸最后一程。

在那里，爸爸与妈妈团聚了。

而我们兄妹与爸爸妈妈，却是天人永隔。

从墓地回到家里，收拾着爸爸入院前换下来的衣物，我再次痛哭不已。

一月九日下午，我独自站在爸爸的床边，疯一般想再看一眼爸爸，想再喊一声“爸爸”；直想得肝肠寸断，直想得五内俱焚。

可我要到哪里，才能见到爸爸呢？

往事，一幕幕回到我的眼前。

因为痴呆，爸爸有许多无法理喻的举动。

比如说，有一次爸爸受凉，为了给他保暖，晚上睡觉时我便给爸爸灌了个热水袋放在他的脚边。

可要命的是，没过多久，爸爸就把热水袋拿了出来，并且把水给倒掉。

没办法，我只好再灌，可很快，爸爸又给倒掉了。

那是深更半夜，我困得要命，却不得不一次次爬起来去给爸爸灌热袋。

最后我是彻底崩溃了，对着爸爸大发脾气……

爸爸走后回想起这一切，我无限自责无比后悔——

爸爸他又不是故意的，我当时为什么要对着爸爸又吼又叫啊？

在爸爸走了之后，无限追悔的我恨不得把自己暴打一顿。

那一天，巨大的痛楚与悔恨几乎压跨了我，我出了家门，去了附近的一家超市。

走在陌生的人群中，我的悲伤才稍有缓解……

爸爸走了，时光却依旧向前，农历的新年如期而至。

对我来说，这是一个没有丝毫欢乐新年，这是一个没有任何期盼的新年。

除夕夜，站在阳台上面对漫天的烟火，听着四周的鞭炮声，我清清楚楚明白“孤苦无依”这四个字的含义——

我的爸爸妈妈都不在了，我那个从小长大到的家没有了，尘世间，我只是孤零零的一个人。